1959年，我出生在新疆生产建设兵团农七师师部医院，即现在的伊犁州奎屯医院。我的母亲，是1950年第一批进疆的“八千湘女”之一，所以小的时候，我的身边有许多的山东阿姨，她们都是我同学的母亲。她们和我母亲一样，为新疆、为兵团贡献了自己的青春，付出了自己的一生，留下了自己的儿孙。

　　李明，刘平的妈妈，牟平人，她进疆的时候，已经是地方上的党员干部，到兵团后曾在25师机关工作过。后来部队精减人员，她又带头办理了退职手续。以后就一直没有工作，她儿子和我是同学，她丈夫曾担任团长职务。那时候，部队上有不少人没老婆，她回乡探亲时，还带了一个姑娘回部队，介绍给了教俄语的郭教员。如今这个姑娘就住在烟台市区，也已经白发苍苍了。

　　戴美英，郭跃黎的母亲，即墨人，入伍后分到25师74团，即后来的农七师20团，是兵团最早的女拖拉机手之一。她丈夫曾担任20团牧场的协理员。她到牧场之后就不再开拖拉机了。

　　曲月英，安宁的母亲，来自山东革命老区，父亲是老入路，南下干部，解放后长期在上海工作。她参军的时候才15岁，分到当时的27师，驻地在南疆的焉耆，后来随部队移防到北疆。安宁的父亲是团机关的助理员。60年初期就因病去世了。曲阿姨守寡时还不到30岁，她在连队当过卫生员，后来在团卫生队工作，孩子们都长大了之后，她才又找了一个老伴。她在山东老家可能早就没有什么人了，因为那时候她带孩子们回内地探亲，就是去上海。

　　还有一个阿姨，我不知道她的名字，只知道是杨宗礼的母亲。她在山东曾经有过家庭，养育了三个孩子，丈夫在战争中去世了。后来她带着孩子到了新疆，嫁给了杨宗礼的父亲，杨宗礼的弟弟出生的时候，他大哥都已经工作了。有一年，山东老家的亲戚来信找他们，把信寄到我们团中学，收信人写的是“姜奎的弟弟”，还是我拿给杨宗礼的。

　　吴秀梅，赵沂丰的母亲，山东平度人。赵沂丰的父亲是二十团牧场最早的创业者之一，牧场最初的羊群是他们从哈萨克族老乡那里买的。那时候他是个班长，后来他一直当连长。赵沂丰的母亲则在连队小卖部当售货员。赵沂丰的名字是团里的一个大学生技术员给起的，他说山东有条沂河，就叫沂丰吧，后来赵沂丰的弟弟起名叫新丰。

　　在我小的时候，这些山东阿姨和我母亲她们那些“湘妹子”一样，都是普普通通的军垦战士，她们和戌边的男兵们一样，扛枪站岗，种田浇地，她们也和家乡的女人一样，生儿育女，相夫教子。不一样的，是她们吃过常人没有吃过的苦，还有一样就是她们大多没能为自己的双亲披麻戴孝，最常见的情景，便是一封家乡来的电报，传来了父母的死讯，一张绿色的汇款单，寄走了最后的牵挂。

　　如今，这些阿姨，有些已经不在人世，但只要闭上眼睛，我就能清楚地看见她们。她们很普通，她们不是英雄。可是因为有了她们，她们的丈夫们成就了英雄的事业，在祖国的西北边陲建成了钢铁长城。她们，永远活在我的心中。

作者：冯澍